Код 3 фильм смотреть онлайн

Последние сутки на работе выдались особенно долгими. Алексей уже почти не чувствовал усталости — она стала чем-то постоянным, фоновым шумом в его сознании. За десять лет в службе скорой помощи он видел слишком много. Слишком много боли, слишком много потерь, слишком много ночных вызовов в дождь и слякоть.

Но сегодня нужно было продержаться ещё немного. Всего одну смену. Его преемник, молодой парень по имени Игорь, смотрел на всё широко раскрытыми глазами. Алексей водил его по процедурам, показывал, где что лежит, как заполнять бумаги. Говорил спокойно, почти монотонно, будто читал инструкцию. Внутри же всё давно опустело.

Вызовы шли один за другим. Перелом на стройке, гипертонический криз у пенсионерки, ДТП на окраине. Алексей действовал автоматически, движения отточены годами. Игорь старался не отставать, задавал вопросы, иногда путался. Алексей поправлял его, но без раздражения. Раздражение тоже куда-то ушло, осталась лишь тихая, холодная решимость дотянуть до конца.

Под утро, когда вызовов стало меньше, они пили чай в кузове машины, припаркованной у поста. Игорь спросил, почему он уходит. Алексей долго молчал, смотрел на первые лучи солнца над спящими домами.

— Когда ты перестаёшь бояться за пациентов, — сказал он наконец, — когда их крики перестают тебя трогать, когда ты думаешь не о том, как спасти, а о том, когда же закончится смена... Пора уходить.

Он передал Игорю ключи от аптечек, пожелал удачи. Сам вышел на пустынную улицу, глотнул холодного утреннего воздуха. Впервые за много лет впереди не было ни ночных дежурств, ни чужих страданий. Только тишина. И в этой тишине он начал медленно вспоминать, каково это — быть просто человеком.